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“Una ventana al país”
Etnografía de un Paso de Frontera 
entre la Argentina y Uruguay 
Máximo Badaró ·
Las fronteras políticas son lugares donde se manifiestan las acciones y los símbolos 
del poder estatal así como espacios que simultáneamente separan y unen Estados-
nación diferentes. Las instituciones del Estado juegan allí un rol fundamental, puesto 
que  ellas  tienen  como  objetivo  establecer  distinciones  políticas,  culturales, 
económicas y sociales con relación al territorio. Según Malcom Anderson (1998), las 
fronteras  internacionales  son  “marcadores  de  identidad”,  principalmente  de 
identidades nacionales, que han jugado un rol central en la imaginación política de la 
nación como la unión “natural” de una cultura y un territorio.
En tanto artefacto cultural concebido como una “comunidad política imaginada 
como  limitada  y  soberana”  -según  la  conocida  definición  de  Benedict  Anderson 
(1993)-,  la  nación  necesita  de  personas,  normas  e  instituciones  para  poder  ser 
mantenida en su unidad con el Estado político. Entre estas instituciones, la Aduana, 
la Prefectura,  el  servicio de inmigraciones y la Gendarmería son susceptibles de 
expresar en forma cotidiana la puesta en práctica de esta voluntad de mantener una 
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congruencia entre territorio, organización política y cultura1, objetivo principalmente 
perseguido en las zonas fronterizas y en los lugares oficialmente asignados para su 
cruce, como el “Paso de Frontera” que me propongo analizar. 
A partir  de la descripción de algunos aspectos del trabajo en este espacio 
institucional oficialmente denominado “Paso de Frontera”, que une las ciudades de 
Concordia  (Argentina)  y  Salto  (Uruguay),  y  donde  trabajan  en  conjunto  los 
funcionarios representantes del Estado argentino y uruguayo, mi objetivo es analizar 
la construcción práctica y simbólica cotidiana de la frontera política, a través de la 
descripción  y  el  estudio  de  las  categorías  discursivas  movilizadas  por  los 
funcionarios en  este espacio.  ¿Qué significa  para  los funcionarios trabajar  en la 
frontera?  ¿Comparten  una  misma  idea  de  la  frontera?  ¿Cuáles  son  las 
consecuencias sobre las percepciones y las prácticas de los funcionarios del trabajo 
cotidiano  con  colegas  del  país  vecino?  ¿Cuáles  son  las  características  de  la 
interacción de los funcionarios de ambos Estados y entre estos y las personas que 
realizan los trámites necesarios para cruzar la frontera? ¿Cómo se manifiesta el 
poder político de cada Estado en este espacio? Si bien mi propósito general apunta 
a dar cuenta de las relaciones que se despliegan en el conjunto de este espacio 
institucional, a causa del desarrollo del trabajo de campo y del lugar dominante de la 
Gendarmería Argentina en las relaciones dentro del “Paso de Frontera”, la mayor 
parte de mis datos se refieren a los funcionarios de esta institución. 
Por  otra  parte,  este  trabajo  se  vincula  a  las  temáticas  propias  de  la 
antropología  de  las  instituciones  y,  en  particular,  de  las  burocracias  estatales, 
perspectiva desarrollada por autores como Irène Bellier (1992, 1993, 1997) y Marc 
Abélès  (1995),  entre  otros.  Según  estos  autores,  el  estudio  de  las  instituciones 
burocráticas, lejos de plantearse la pregunta sobre los mecanismos y las estrategias 
de  las  instituciones  para  alcanzar  sus  objetivos,  se  interesa  por  el  proceso  de 
construcción de las instituciones y lo que ellas “producen” en forma cotidiana. Esto 
implica  tratar  de  comprender  las  representaciones  que  circulan,  se  generan  y 
reproducen dentro de la institución burocrática, allí donde los individuos movilizan 
categorías sociales, categorías “culturales” que muchas veces ponen en cuestión la 
idea weberiana de la racionalidad de las burocracias modernas (Bellier, 1997). En 
1 Según Ernest Gellner, el principio nacionalista sostiene que debe haber congruencia entre la unidad política y 
la unidad nacional (1994:13). Asimismo, este autor afirma que “el estado existe allí donde agentes especializados 
en esa conservación, como la policía y los tribunales, se han separado del resto de la vida social. Ellos  son el 
estado. […] Si no hay estado, nadie, evidentemente, puede plantearse si sus fronteras concuerdan o no con los 
lindes de las naciones” (Pág. 17, cursiva en el original).
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efecto, según observa Bellier, el antropólogo “no está preocupado por la eficacia de 
la  institución  administrativa  sino  por  las  prácticas  y  los  discursos  de  sus 
representantes y agentes, a partir de los cuales la institución genera ideas y define 
un espacio político” (1997:144).
Aunque los trabajos sobre las fronteras políticas de los Estados son cada vez 
más numerosos, existe una considerable ausencia de investigaciones que, desde un 
punto  de  vista  etnográfico,  exploren  el  trabajo  cotidiano  en  las  fronteras  de  las 
instituciones estatales,  así  como de las interacciones que se generan durante el 
cruce.  Además,  gran  parte  de  los  trabajos  que  exploran  etnográficamente  estos 
temas lo hacen, muchas de las veces, tomando como objeto de estudio fronteras 
políticas que podríamos denominar como “históricamente problemáticas”:  México-
Estados  Unidos  (Kearney,  1998),  Francia-Alemania  (Lask,  1995)  o  la  frontera 
irlandesa  (Wilson,  1994),  entre  otros.  Estas  investigaciones  tienen  el  mérito  de 
mostrar, a propósito del punto de vista etnográfico, las incidencias de lo que podría 
considerarse a primera vista como una obviedad: una antropología  de la frontera 
exige como primera condición la presencia del antropólogo  en la frontera. Así, el 
antropólogo  entra  directamente  en  relación  con  la  dimensión  institucional  de  la 
frontera política, es decir, con las instituciones estatales que intervienen en la vida 
cotidiana de las personas que viven en las zonas fronterizas y que cruzan la frontera 
a  diario.  La  presencia  del  Estado  y  sus  instituciones  en  la  frontera  entonces 
difícilmente  puede ser  ignorada.  En este  sentido,  la  mirada antropológica  puede 
contribuir a “desrealizar” la noción de frontera internacional, poniendo en evidencia 
las prácticas y los discursos a partir de los cuales las instituciones del Estado logran 
producir y legitimar la frontera en forma cotidiana.
1. El  “Paso de Frontera”    Concordia - Salto
Situado al centro-este de la Argentina y al centro-oeste del Uruguay, el “Paso de 
Frontera” se encuentra en la extremidad del puente internacional construido sobre la 
represa hidroeléctrica “Salto Grande”. El puente permite el cruce del río Uruguay y 
une las ciudades de  Concordia (Argentina, 140.000 habitantes) y Salto (Uruguay, 
80.000 habitantes). La represa hidroeléctrica es de propiedad binacional, uruguaya y 
argentina,  y  fue  inaugurada  en  1983;  se  encuentra  a  15  kilómetros  al  norte  de 
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Concordia y a 17 kilómetros de Salto.2 Está administrada por la CTM (Comisión 
Técnica  Mixta),  organismo  binacional  que  representa  al  Estado  argentino  y 
uruguayo.  El “Paso de Frontera” fue inaugurado al mismo tiempo que el puente, en 
1982.  Desde  un  comienzo  los  controles  migratorios,  aduaneros  y  sanitarios 
correspondientes  a  cada  país  se  realizaban  en  los  edificios  situados  en  cada 
extremidad  del  puente.  Luego,  a  partir  de  diciembre  de  1986,  los  dos  países 
adoptaron el sistema denominado “control integrado”. Esta modalidad implicó que 
las  autoridades  uruguayas  se  mudaran  al  edificio  ocupado  hasta  entonces 
únicamente por las autoridades argentinas.
Trabajando  actualmente  en  el  mismo  edificio,  las  autoridades  de  los  dos 
países ponen en práctica el “control integrado”. Según el Tratado de Recife,3 se trata 
de  la  “actividad  efectuada  en  uno  o  muchos  lugares  utilizando  procedimientos 
administrativos y operativos compatibles y similares, de modo secuencial y, en caso 
de ser posible, simultáneo, por los funcionarios de los países que intervienen en el 
control”. En este “Paso de Frontera” la Argentina cumple el rol de “país sede”, puesto 
que es en su territorio donde se encuentra el  control  integrado. Uruguay,  por su 
parte, posee la denominación y el rol de “país limítrofe”.4 Según este tratado, “las 
autoridades del país sede proveerán a los funcionarios del país limítrofe,  para el 
ejercicio de sus funciones, la misma protección y ayuda que ellas otorgan a sus 
propios  funcionarios”.  En  la  actualidad,  la  afluencia  de  personas  al  “Paso  de 
Frontera” oscila alrededor de mil por día. Durante las vacaciones de verano este 
número aumenta en algunos casos hasta las dos mil  personas, principalmente a 
causa  de  los  turistas  que,  provenientes  de  diferentes  provincias  argentinas,  del 
Paraguay o de Chile, se dirigen hacia Uruguay o Brasil para pasar sus vacaciones.5
El “Paso de Frontera” es un edificio formado por un cuerpo principal, ubicado 
en el centro, con tres vías o carriles de pasaje para los vehículos a cada uno de sus 
lados, y dos cuerpos más pequeños. El cuerpo principal del edificio, conformado por 
dos  partes  unidas  por  una  galería  interna,  constituye  el  centro  del  “Paso  de 
Frontera”,  no sólo porque es allí,  en la planta baja, donde se efectúan todos los 
trámites fronterizos sino también porque esta parte del edificio establece una división 
2 Sin embargo, las ciudades se encuentran una frente a la otra, sobre las costas del río Uruguay.
3 En 1993, funcionarios militares y especialistas de Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay se reunieron a fin de 
discutir y redactar un projeto de acuerdo marco sobre los características de organización y funcionamiento de los 
«controles fronterizos integrados» en el Mercosur. El resultado fue el «Tratado de Recife». 
4 Se trata de denominaciones oficiales.
5 Datos provistos por la Gendarmería Nacional de  Concordia, Argentina.
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espacial entre la “entrada” y la “salida” de ambos países. La entrada y la salida de 
cada país se realiza por carriles diferentes.
La  planta  baja  del  cuerpo  principal  posee  una  gran  sala  con  dos  largos 
mostradores ubicados frente a frente. A lo largo de estos mostradores se encuentran 
las autoridades de cada país, quienes son reconocibles por los pequeños carteles de 
madera que señalan el nombre y el lugar de trabajo de cada institución estatal. Si la 
intención  es cruzar  a  Salto  viniendo desde  Concordia,  el  orden de los carteles 
ubicados sobre  uno de los  mostradores  es  el  siguiente:  Gendarmería  Argentina, 
Migraciones  Uruguay,  Aduana  Argentina,  Aduana  Uruguay.   Estas  instituciones 
trabajan en el mismo edificio y, principalmente, en el espacio situado entre los dos 
mostradores. Los funcionarios de la “Barrera Sanitaria” uruguaya poseen una oficina 
un poco separada del mostrador principal.  Esta oficina se encuentra frente a una 
puerta  de  vidrio  que  está,  a  su  vez,  frente  al  carril  de  pasaje  donde  estos 
funcionarios realizan los controles sanitarios.
2. Las instituciones del Estado en el “Paso de Frontera”
La  Gendarmería  Argentina es  la  institución  encargada  de  la  seguridad  y  la 
administración general  del “Paso de Frontera” Concordia-Salto.  El origen de esta 
institución está estrechamente ligado a la noción de “frontera nacional”. En efecto, 
según la definición que encontramos en el sitio “web” (www.gendarmeria.gov.ar): 
“La Gendarmería Nacional Argentina fue creada en el año 1938 por el  Congreso 
Nacional,  debido a una verdadera  necesidad pública,  destinada especialmente a 
consolidar  el  Límite  Internacional,  garantizar  la  seguridad  de  los  colonos  y 
pobladores asentados en los Territorios Nacionales, regiones alejadas y aisladas del 
país  y  reemplazar  a  los  viejos  Regimientos  de  Línea  del  Ejército  Argentino  en 
función  del  resguardo  fronterizo.  Las  particularidades  del  territorio  donde  debía 
cumplir la misión y el carácter de ésta, determinaron que la Fuerza naciera como un 
Cuerpo con organización, formación militar y férrea disciplina, circunstancia que a la 
fecha  se  mantiene.  Esa  fue  la  génesis  de  su  creación  y  el  espíritu  que  los 
legisladores han impreso en el  proyecto que luego fue promulgado como ley Nº 
12.367:  “contribuir  decididamente  a  mantener  la  identidad  nacional  en  áreas 
limítrofes, a preservar el territorio nacional y la intangibilidad del límite internacional” 
(la cursiva es mía).
Más allá de su función principal de policía fronteriza, en el “Paso de Frontera” la 
gendarmería argentina posee dos funciones delegadas: policía auxiliar migratoria y 
policía auxiliar aduanera. La primer función comprende el “control” de la entrada y 
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salida de personas del país, el control del movimiento migratorio; la segunda función 
se debe a que la Aduana Argentina no posee facultades para requisar mercaderías 
en la frontera. Este “Paso de Frontera” es una de las jurisdicciones del “Escuadrón 4 
Concordia” de la Gendarmería Argentina.  Los funcionarios trabajan doce horas por 
día con relevos de 24 horas. Utilizan un uniforme verde con el nombre, el grado y las 
insignias de la institución.
La  Aduana  Argentina pertenece  a  la  AFIP  (Agencia  Federal  de  Ingresos 
Públicos). En el “Paso de Frontera” hay normalmente dos funcionarios por turno, que 
trabajan  de  7  a  19  horas.  Los  funcionarios  de  la  “Barrera  sanitaria”  argentina 
pertenecen al SENASA (Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria). 
Esta institución tiene un funcionario asignado a los controles sanitarios, quien trabaja 
principalmente durante los fines de semana y los días feriados. Los funcionarios de 
los  controles  migratorios  uruguayos,  por  su  parte,  pertenecen  al  Ministerio  del 
Interior del Uruguay y trabajan por turnos de doce horas. 
Los funcionarios de la  “Barrera Sanitaria” uruguaya trabajan la misma cantidad 
de horas que sus colegas del servicio de controles migratorios uruguayo. En total 
hay nueve funcionarios asignados a los controles sanitarios,  tres por cada turno. 
Estos funcionarios pertenecen al Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca del 
Uruguay. Aunque la intensidad y las modalidades de los controles cambian según 
los días y horarios, siempre hay tres funcionarios sentados junto a un gran cartel de 
tela que anuncia a la “Barrera Sanitaria”. Los controles sanitarios son la última etapa 
del  conjunto  de  trámites  fronterizos.  Después  de  haber  terminado  los  trámites 
migratorios y aduaneros, las personas deben retornar a sus vehículos y ubicarse en 
la fila que espera para pasar los controles sanitarios. Aunque se encuentran todavía 
en territorio argentino, estas personas ya han cruzado simbólicamente la frontera 
argentina puesto que ya han realizado todos los trámites y controles exigidos por el 
Estado argentino.  De acuerdo a la  jerga utilizada por  los gendarmes argentinos, 
estas personas ya han sido “liberadas” y pueden “salir” del país. Sin embargo, para 
poder “entrar” al Uruguay deben pasar por los controles sanitarios uruguayos. 
Los controles funcionan según una progresión de actos que comienza con una 
simple  mirada al  interior  del  automóvil  hasta  la  apertura  de  todos los  bolsos,  la 
búsqueda debajo de los asientos y otras partes del automóvil y el descubrimiento de 
la prueba. Cuando aparece, por ejemplo, una zanahoria o una bolsa de naranjas, los 
funcionarios  profundizan  la  búsqueda  dentro  del  automóvil  y  las  preguntas  al 
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conductor y los pasajeros, situación que muchas veces genera fuertes discusiones. 
Así,  las  personas  que  esperan  ser  controladas  por  la  “Barrera  Sanitaria”  como 
aquellas  que  realizan  los  trámites  dentro  de  la  sala  asisten  al  proceso  de 
“desnaturalización”, según la definición técnica utilizada por los funcionarios, de las 
mercaderías encontradas. La “desnaturalización” consiste en sumergir los alimentos 
confiscados en un recipiente lleno de kerosén.
3. Trabajar en la frontera
Los significados del “control”
¿Qué significa trabajar en la frontera? ¿Qué hacen los gendarmes, los aduaneros, 
los funcionarios de migraciones y los de la “Barrera Sanitaria”? En términos oficiales, 
ellos se encargan de ejercer el “control”. La definición general de esta palabra se 
encuentra en el  artículo Nº 1 del documento denominado “Tratado de Recife”:  el 
control es la “verificación por parte de las autoridades competentes de la realización 
de todas las disposiciones legales, reglamentarias y administrativas que conciernen 
a la entrada y salida de personas, mercaderías y medios de transportes de personas 
y cargas por los puntos de frontera”.
Sin embargo, en el “Paso de Frontera” la palabra “control” es poco utilizada. 
Los funcionarios prefieren hablar de “verificar”, “chequear” o “semblantear”.6 Estas 
actividades son puestas en práctica principalmente de dos maneras: en primer lugar, 
a través de la mirada,  y luego a partir de preguntas que pueden reforzarse con el 
control de bolsos, valijas y baúles. Las características del edificio que conforma el 
“Paso  de  Frontera”  permiten  que  el  control  pueda  efectuarse  desde  todos  sus 
rincones. Los automóviles y ómnibus de pasajeros deben pasar por un carril paralelo 
a la sala donde se realizan los diferentes controles fronterizos. Esta sala tiene dos 
grandes paredes de vidrio que ofrecen un punto de observación privilegiado a los 
funcionarios  que  se  encuentran  en  su  interior.  De  todos  modos,  los  gendarmes 
argentinos poseen total libertad de movimiento alrededor del edificio, situación que 
lleva a que los documentos necesarios para cruzar la frontera puedan ser solicitados 
a los pasajeros en el  lugar asignado para el  estacionamiento de los vehículos o 
antes de que estos últimos hayan llegado al mostrador principal ubicado en la sala 
6 Más adelante analizo las significaciones de la noción de «semblanteo».
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central.  A  diferencia  de  los  gendarmes  argentinos,  el  resto  de  los  funcionarios 
permanece en sus lugares de trabajo y muy raramente ejerce sus tareas en otro 
lugar del edificio.
El “control” es ante todo una actividad perceptiva basada en el reconocimiento 
visual y la valorización de ciertas características de las personas que llegan al “Paso 
de  Frontera”.  Los  gendarmes  argentinos  utilizan  una  palabra  que  resume  los 
atributos que ellos remarcan al momento de “chequear” una persona: “la pinta”. Esta 
palabra,  que  hace  referencia  al  aspecto  general  de  una  persona,  es  para  los 
funcionarios un elemento preponderante cuando se trata de determinar la cantidad y 
el  tipo  de  preguntas  que  tendrá  que  responder  una  persona,  así  como  la 
documentación que se le solicitará durante los controles fronterizos. Según algunos 
gendarmes, “la pinta” de una persona sirve también para estimar, antes de que ésta 
haya tomado contacto con los funcionarios, los motivos de la entrada o la salida del 
país.
Las vestimentas, la forma de caminar y hablar, la postura, el estado, la marca 
y la forma de estacionar el vehículo, son algunos de los elementos que subrayan en 
primer  lugar  los  funcionarios  al  momento  del  control.  Según  un  importante 
funcionario del servicio de migraciones de Uruguay en Salto, el control se realiza 
poniendo en práctica el “ojo entrenado”: “uno se fija si a la persona le transpiran las 
manos, la forma de caminar… también miramos si, por ejemplo, la persona viene 
con championes o zapatos, si viene de traje, si está nerviosa o apurada”. La mayor 
parte de los funcionarios argentinos y uruguayos entrevistados me expresaron su 
total confianza en la fiabilidad del conocimiento que surge del control visual, de la 
mirada: “uno los mira y se da cuenta enseguida adonde van, quiénes son y de dónde 
vienen”, observaba un funcionario uruguayo. Asimismo, ellos reconocen que desde 
el momento en que el control está estrechamente ligado a “la pinta” de una persona, 
ellos se vuelven “selectivos”, esto es, no controlan a todas las personas. Por otro 
lado, “la pinta” también se vincula con una especie de “confianza” tácita establecida 
entre  los  funcionarios  y  las  personas  que  cruzan  la  frontera.  Así,  según  un 
importante funcionario de la “Barrera Sanitaria” uruguaya:
“Los que van a los bancos siempre cruzan en el mismo horario, las parejas que van 
a pasear, a cenar [...] ahí se mira pero muy por arriba y se los deja pasar y, de vez 
en cuando,  se les da una mirada para ver  si  sigue todo en orden,  porque esas 
personas ya saben lo que se puede pasar y lo que no, entonces de vez en cuando 
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“me permite el bolso, por favor”, entonces, si no tiene nada, se sigue manteniendo 
esa relación de confianza, y no se lo revisa por un tiempo [...] generalmente se sabe 
a quien revisar y a quien no, pero si viene un auto de Bolivia o Paraguay ahí se lo 
revisa, y fijate que son casi siempre los que tienen algo.”
Esta “relación de confianza” se funda, por un lado, en el conocimiento general de la 
zona que poseen los funcionarios nacidos en Concordia o Salto y, por otro lado, en 
la “intencionalidad” de la persona que llega al  “Paso de Frontera”: “Nosotros nos 
fijamos en el tema de la intencionalidad, si se encuentra que la persona trae algo 
porque no sabía o si lo trae guardado sabiendo que no se puede pasar, ahí hay 
intención, entonces ya es distinto... pero si se encuentra algo insignificante no se 
hace ninguna acta, porque es más el gasto y el trabajo que lo que trae, eso se ve 
ahí”, dice un funcionario uruguayo. Es el descubrimiento de una mala intención lo 
que parecería romper el acuerdo tácito basado en la confianza. Sin embargo, no se 
trata  aquí  de  una  confianza  recíproca,  puesto  que  se  estable  en  función  de  la 
asimetría de poder que existe entre los funcionarios y las personas que cruzan la 
frontera. En efecto, son estos últimos quienes deciden los límites prácticos de la 
“confianza”, es decir,  en qué momento y de qué modos las personas serán o no 
controladas. Evidentemente, la situación contraria es bastante difícil de concebir.
En este sentido, la instancia del control constituye un momento en el que esta 
asimetría de poderes es puesta en evidencia con mayor intensidad. De algún modo, 
más que la “verificación por parte de las autoridades competentes de la realización 
de todas las disposiciones legales, reglamentarias y administrativas que conciernen 
la entrada y salida de personas, mercaderías y medios de transportes de personas y 
cargas por los puntos de frontera”, el control constituye un acto de clasificación y 
jerarquización social que se ejerce a partir de la observación y la interpretación de 
los comportamientos y de las características físicas que van a conformar “la pinta” de 
una  persona.  Es  “la  pinta”  el  aspecto  que  va  a  justificar,  por  parte  de  los 
funcionarios, la atribución a las personas de una identidad social particular, así como 
el tratamiento que éstas van a recibir en el “Paso de Frontera”. La noción de “pinta” 
evoca lo que Goffman (1974) denomina “el rostro social” de una persona. Se trata de 
una “imagen de sí mismo” construida a partir de la “línea de acción” que una persona 
adopta  a  lo  largo  de  una  interacción  particular.  Algunos  atributos  socialmente 
aprobados  son  puestos  en  escena  a  fin  de  exteriorizar  y  afirmar  una  imagen 
personal valorizada frente al resto de los participantes de la interacción. En el “Paso 
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de  Frontera”,  esta  “línea  de  conducta”  parece  ser,  fundamentalmente,  una 
construcción simbólica nacida de la mirada los funcionarios, antes que la imagen 
evocada  por  la  persona.   Para  reivindicar  una  imagen  valorizada  es  necesario 
conocer  diversos  aspectos  sociales  y  culturales  del  contexto  de  interacción, 
información que se adquiere a lo largo de la frecuentación directa o mediatizada de 
contextos de interacción similares.
Goffman observa igualmente que la línea de acción de una persona o de un 
grupo puede volverse cada vez mas institucionalizada (ibídem: 10). En efecto, las 
personas que cruzan con frecuencia la frontera, “los de la zona”, exteriorizan en el 
“Paso  de  Frontera”  una  conducta  que  es  generalmente  la  aceptada  por  los 
funcionarios,  esto es, el  “rostro social”   reivindicado o puesto en escena por las 
personas al momento de cruzar la frontera es reconocido y aceptado como tal por 
los  funcionarios.  No  obstante,  esta  imagen  personal  adoptada  frente  a  los 
funcionarios no encuentra siempre la respuesta o el eco esperado. Dado que según 
la  lógica  del  control,  “la  posesión  de  algunos  atributos  conocidos  implica  la 
responsabilidad de la persona de portar muchos más” (ibídem: 11), la posibilidad 
que tienen las personas de exteriorizar una imagen personal exitosa parece, en gran 
parte, quedar en manos del juicio de los funcionarios:
“a alguien que dice que viene de turista vos le preguntas cuánto dinero tiene, no [...] 
pero igual vos te das cuenta a qué viene, porque, bueno... si viene con todo el jean 
sucio, unas zapatillas flecha, vestido así nomás, un auto, qué sé yo, si es un auto 
más o menos... vos lo mirás y te das cuenta, aunque las apariencias, viste... pero 
acá vos te das cuenta, vos lo semblanteás, viste. Lo dejas pasar, sí, porque pasar lo 
tenés que dejar pasar, salvo que esté en infracción, que esté buscado... o que tenga 
una enfermedad... no sé... infectocontagiosa... vos lo mirás y te das cuenta... vos lo 
dejás pasar, pero no le das los noventa días, le das cinco, o diez, porque ese tipo, 
así  como viene,  con poco dinero  y  dice  que es  turista,  ese  te  viene a trabajar. 
Porque si le pedís cuánto tiene y te muestra cincuenta pesos...  porque acá nosotros 
tenemos más o menos calculado, tiene que tener para el hotel, para la comida, para 
todo, y con cincuenta pesos no va a querer estar sesenta días...  yo lo dejo pasar, 
pero le doy cinco días. Porque si no lo dejo pasar lo estoy discriminando, y acá no se 
discrimina, acá la ley es pareja para todos. Además la constitución dice que pueden 
entrar libremente al país...”
Esta larga observación muestra que el “semblanteo” puede justificarse, según este 
gendarme argentino, “más sutilmente”, a través del recurso a las preguntas ligadas a 
la cantidad de dinero que posee una persona al momento de intentar ingresar al 
país. Sin embargo, durante mi trabajo de campo en el “Paso de Frontera” no observé 
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situaciones de ese tipo. Quizás esto responde a que las preguntas sobre el dinero 
son  planteadas  únicamente  cuando  surgen  quejas  de  personas  que  encuentran 
imposibilitada la entrada o una larga estadía en el país. Se trata entonces de una 
justificación  que  pretende  ser  objetiva,  frente  a  las  posibles  acusaciones  de 
discriminación o de no respeto de las reglas migratorias por parte de un gendarme y 
a causa de sus propios juicios de valor hacia las personas que cruzan la frontera. 
Además, dado que los gendarmes argentinos y los funcionarios de migración del 
Uruguay confían fuertemente en el conocimiento que surge de la puesta en práctica 
del “ojo entrenado” a lo largo del “semblanteo”, las preguntas que apuntan a conocer 
los motivos de un viaje,  la cantidad de dinero o el  lugar de residencia,  sólo son 
planteadas  cuando  el  reconocimiento  visual  es  juzgado  como  insuficiente  para 
determinar la identidad de la persona en cuestión.
Por otro lado, en el “Paso de Frontera” la nacionalidad es un aspecto que 
permite establecer una primera división entre categorías migratorias, es decir, entre 
personas “autóctonas” y “extranjeras”. Dentro de la categoría de “no residentes” se 
encuentran las de “extranjero en tránsito”, “turista”, “estudiante”, “refugiado político”, 
“trabajador  temporario”,  entre  otras.  Cada  categoría  tiene  derecho  a  una 
determinada cantidad de días de permanencia en Argentina. Sin embargo, aunque 
esta cantidad de días esté definida de antemano por códigos y leyes nacionales, el 
tiempo  de  permanencia  de  un  “extranjero”  en  el  país  parecería  más  bien 
relacionarse con las valoraciones que surgen del “semblanteo”. En efecto, a partir de 
las observaciones del gendarme argentino podríamos pensar que el tiempo que un 
“extranjero” puede permanecer en el país está ligado a los atributos sociales que 
éste llega a poner en evidencia y a valorizar en el momento de los controles, y que al 
mismo tiempo el gendarme llega a reconocer como positivos.  
La última observación del funcionario argentino revela uno de los aspectos 
más importantes subrayados por Don Handelman (1981) sobre el funcionamiento de 
las  organizaciones burocráticas,  esto  es,  la  puesta  en  práctica  de  taxonomías y 
clasificaciones  sociales  como  forma  de  ejercicio  del  poder.  Del  mismo  modo, 
Herzfeld (1992b) observa que la invención y la aplicación de taxonomías constituyen 
una característica central de la existencia del Estado-nación. Según estos autores, 
no hay burocracia sin la elaboración de categorías de exclusión e inclusión, situación 
que se torna claramente manifiesta en la capacidad del Estado para distinguir entre 
“extranjeros” y “autóctonos” (ibídem: 109). Como lo señalan algunos autores, en los 
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controles fronterizos las clasificaciones utilizadas para identificar a los “extranjeros” 
tienden a fundarse en juicios “morales”. Por ejemplo, Josiah Heyman (1995) muestra 
cómo los funcionarios del “Servicio de Inmigración y Naturalización” norteamericano 
que trabajan en la frontera México-EE.UU. distinguen entre “ilegales pero honestos 
trabajadores”  y  “extranjeros  amorales,  vendedores  de  drogas y  contrabandistas”. 
Asimismo, Lorne Foster (1998) encontró una perspectiva similar en su investigación 
sobre los funcionarios canadienses de la Oficina de Inmigración, donde existe una 
clara propensión a clasificar los inmigrantes que llegan a la frontera entre “goods 
guys”  y  “bads  guys”.  La  autora  muestra  que,  según  algunos  funcionarios, 
nacionalidades como la china o la paquistaní son consideradas desde un primer 
momento como partes de la segunda categoría.
Del mismo modo, para algunos funcionarios del control  sanitario uruguayo, 
algunos  aduaneros  y  gendarmes  argentinos,  los  paraguayos  son  de  entrada 
considerados como potenciales transgresores de las reglamentaciones sanitarias y 
aduaneras. La nacionalidad puede transformarse en un “estigma” del que su titular 
no puede desprenderse fácilmente, haciendo de él, frente a las miradas y opiniones 
de  ciertos  funcionarios,  un  virtual  delincuente.  En  ese  sentido,  un  funcionario 
argentino decía:
“el año pasado se dio que vinieron cuarenta y ocho peruanos, y llegaron acá y no los 
dejamos  entrar...  ya  habían querido  pasar  no  sé  cuantos  por  Gualeguaychú...  y 
decían que se iban a hacer  la radicación en Buenos Aires,  que venían a visitar 
parientes, que qué sé yo, y no los dejamos pasar. Vinieron acá, lo hicimos pasar uno 
a uno y le fuimos preguntando... consideramos que eran ‘falsos turistas’, y a su vez 
los traían dos chilenos. El tema es así, viste. Los enganchan en Perú y le dicen que 
hay trabajo, pero cuando vienen acá no hay nada... y a los dos o tres días los tipos 
ya no tienen un peso y andan con hambre,  entonces le dicen, bueno, andá ahí a la 
esquina y acostate con tal tipo, y ahí empieza la prostitución, o también, le dicen, 
mirá,  hay  tal  negocio, ayudame que  vamos  a  asaltar  ese  supermercado.  Me 
entendés, así se maneja la cosa... y lo mismo pasa con bolivianos, paraguayos...”
Por otra parte, podríamos preguntarnos de dónde proviene el conocimiento que es 
puesto en práctica durante el “semblanteo”. ¿Dónde se aprehende a “chequear”, a 
“semblantear”, a “darse cuenta” e identificar y valorizar “la pinta” de una persona? 
Según un funcionario  del  Servicio  de Migraciones de Uruguay que trabaja en el 
“Paso  de  Frontera”,  se  trata  de  un  saber  que  se  adquiere  en  el  trabajo  en  el 
mostrador: “tú lo miras y sabes enseguida dónde van, con eso basta, porque acá 
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uno conoce todo, sino ¿para qué servirían los años en este mostrador? Desde acá 
uno ve todo”. De algún modo, el saber que surge de la práctica del “semblanteo” se 
relaciona  con  el  tipo  de  prácticas  y  saberes  analizados  por  el  historiador  Carlo 
Ginsburg en su artículo: “Signos, huellas, pistas: raíces de un paradigma indiciario” 
(1980).  El  autor se interesa por las formas de conocimientos consideradas como 
“fundamentalmente mudas, en el sentido de que las reglas no son susceptibles de 
ser axiomatizadas ni tampoco enunciadas. Uno no aprende el oficio de conocedor o 
a diagnosticar limitándose a poner en práctica reglas preexistentes. En este tipo de 
conocimiento entran en juego elementos imponderables: el  olor y la intuición” (p. 
142).7 Según un gendarme, el “semblanteo” es una técnica que “se adquiere en la 
práctica, en el trabajo, porque además acá todos rotan, porque vos hoy podés estar 
en la frontera, mañana en la ruta haciendo una inspección, o en la calle... entonces 
se va conociendo a la gente,  a la cultura del lugar, esto no es teoría”.
La teoría y la práctica
La  oposición  entre  la  teoría  y  la  práctica  organiza  muchos  aspectos  de  la  vida 
cotidiana del “Paso de Frontera”, como las relaciones entre los funcionarios de los 
dos países y entre estos y las personas que llegan al lugar para cruzar la frontera. 
Para  los  funcionarios,  esta  distinción  se  manifiesta  en  la  oposición  entre  dos 
categorías  concebidas  como  esencialmente  diferentes:  las  reglas  y los  criterios. 
Mientras  que  las  reglas constituyen  el  conjunto  general  de  disposiciones 
institucionales, legales y administrativas que los centros políticos de cada país han 
elaborado para definir el ejercicio del  “control” en sus diversas fronteras nacionales,8 
los  criterios están  ligados  al  conocimiento  que  poseen  los  funcionarios  de  las 
particularidades locales de cada “Paso de Frontera”, como las características de las 
personas que cruzan la frontera, sus actividades, la circulación de mercaderías y la 
temporalidad  de  cada  ciudad  fronteriza.  Al  poner  en  práctica  esos  criterios,  los 
funcionarios interpretan las reglas generales que regulan el trabajo en el “Paso de 
Frontera”.
Si bien las leyes y reglamentaciones migratorias, aduaneras y sanitarias de 
Argentina y Uruguay son similares, los criterios utilizados por los funcionarios para 
7 He escuchado varias historias sobre «corazonadas» de funcionarios que permitieron descubrir, por ejemplo, 
paquetes de droga escondidos en un automóvil.
8 Ver el «Acuerdo de Recife» citado antes.
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ponerlas  en  práctica  son  diferentes.  Hace  más  de  quince  años,  cuando  los 
funcionarios de cada país se encontraban en cada extremidad del puente, cada uno 
en  su  “territorio  nacional”  respectivo,  esta  diferencia  de  criterios  ocasionaba 
situaciones  en  las  que,  por  ejemplo,  una  persona  podía  estar  “liberada”  por  los 
funcionarios argentinos para salir  del  país pero,  al  enfrentar los controles de los 
funcionarios uruguayos, luego de haber cruzado el puente, la entrada a Uruguay le 
era negada por no poseer los documentos necesarios para ingresar al Uruguay. Los 
relatos  de  este  tipo  aparecían  frecuentemente  en  mis  conversaciones  con  los 
funcionarios argentinos. Fue gracias a mis encuentros y entrevistas con ellos que 
comprendí  las  significaciones  de  la  noción  de  criterio.  Por  el  contrario,  aunque 
escuché entre los funcionarios uruguayos observaciones que se aproximan a las 
significaciones de la noción de criterio, esta no es utilizada por ellos.
Esta  noción  se  basa  en  la  apreciación  que  existe  entre  los  funcionarios 
argentinos sobre las características de las reglas:  “las reglas son frías,  es decir  
flexibles,  por  lo  tanto  se necesitan criterios para poder  aplicarlas”,  expresaba un 
gendarme  argentino.  En  efecto,  es  bastante  sorprendente  el  grado  de 
institucionalización  que  posee  este  punto  de  vista  sobre  las  reglas  entre  los 
diferentes niveles jerárquicos de los gendarmes argentinos. Esta caracterización de 
las  reglas  como  “frías  y  flexibles”  también  se  hizo  presente  en  algunas  de  mis 
conversaciones con los funcionarios de la Prefectura Naval Argentina que trabajan 
en el puerto de  Concordia. Así, según uno de ellos, “un buen funcionario es el que 
tiene criterios para trabajar”.
La diferencia de criterios de control entre los funcionarios de los dos países se 
torna  más  evidente  cuando  se  trata  de  controlar  el  ingreso  de  mercaderías.  El 
control  de  personas,  por  el  contrario,  no  genera  conflictos,  pues  se  encuentra 
prácticamente  monopolizado  por  los  funcionarios  argentinos,  ya  se  trate  de  la 
entrada o de la salida del país. Algunas veces los gendarmes argentinos “autorizan” 
a las personas, a partir de una frase -“está bien, no es necesario”- a no efectuar los 
controles migratorios y aduaneros del Uruguay, sin que esto genere problemas por 
parte de las autoridades de este país. Evidentemente estas situaciones se producen 
durante horas del día en las que la afluencia de personas para cruzar la frontera es 
muy  escasa.  No  obstante,  la  situación  es  diferente  con  la  “Barrera  Sanitaria” 
uruguaya, institución sobre la que los gendarmes argentinos no tienen ningún tipo de 
injerencia.  De  hecho,  esta  institución  es  el  blanco  de  gran  parte  de  las 
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observaciones críticas de los funcionarios argentinos y, en particular, del jefe de la 
“Barrera Sanitaria” argentina: “El Uruguay es muy estricto en su política sanitaria y 
muy cuidadoso del estado sanitario de su país, es un territorio chiquitito y lo cuidan 
mucho... por ahí son demasiado fanáticos”.
La crítica del “fanatismo” de los uruguayos no parece remarcar únicamente el 
apego estricto a las reglas sanitarias sino también la ausencia de  criterios  en el 
momento  de  ejercer  los  controles  fronterizos.  Por  ejemplo,  un  funcionario  de  la 
“Barrera Sanitaria” argentina explicaba cómo son puestos en práctica los criterios en 
el momento de los controles sanitarios: 
“Porque acá está también la función humana, ¿no? Porque, por ejemplo, vos sos de 
Concordia y fuiste a Salto con tu familia y andabas por ahí y viste una lechuga y 
unos tomates que te gustaron, los comprás y te los traés, yo no te voy a sacar el 
atado de lechuga, viste, es cuestión de tener un criterio, va en el criterio de cada 
uno...”.
Este funcionario  se mostraba muy interesado en profundizar  su opinión sobre el 
tema:
“Mirá, yo he visto hasta que le han sacado a una persona un sándwich de jamón y 
queso. Es más, te cuento otra. Al lado de mi casa hay una peluquería donde trabaja 
una mujer que es uruguaya. La cuestión es que vino, trabajó una semana y juntó 
algo de plata, y fue y se compró un pollo y unas patas para llevarlo a Salto y comer 
con su familia el fin de semana. Vos podés creer que en el puente le sacaron el 
pollo.  Yo  me  enteré  después,  porque  hice  algunas  averiguaciones,  porque  ese 
domingo justo yo no estaba de guardia. Y para colmo el pollo quedó ahí, se pudrió”.
El control estricto de la entrada de este tipo de mercaderías puede, por lo tanto, ser 
percibido  como  una  práctica  que  responde  únicamente  a  las  reglamentaciones 
nacionales, desconociendo las interacciones y los intercambios locales entre las dos 
ciudades fronterizas.
Los funcionarios de la “Barrera sanitaria” uruguaya no son tan explícitos como sus 
colegas argentinos  al  hablar  de sus  criterios de trabajo.  Los  controles  sanitarios 
uruguayos muestran una intensidad y un rigor diferente frente a los vehículos que 
provienen de “la zona” que frente a aquellos que provienen de otros lugares; los que 
provienen  de  Buenos  Aires  y,  en  particular,  los  de  Paraguay,  son  controlados 
minuciosamente: “el paraguayo siempre trae muchas cosas comestibles”, observaba 
uno de estos funcionarios. Por el contrario, los automóviles argentinos o uruguayos 
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que llegan desde Concordia son objeto de la “selectividad” del control. Como lo he 
señalado antes,  esta selectividad está estrechamente ligada al  conocimiento que 
poseen los funcionarios de las personas que atraviesan con frecuencia el puente 
internacional. Sin embargo, algunos funcionarios de la “Barrera Sanitaria” uruguaya 
me  han  dicho  que  las  “amistades”  pueden  ser  peligrosas  porque,  según  ellos, 
algunas personas creen que los funcionarios se comprometieron a no controlar tal o 
tal persona por el hecho de conocerla.
“Una vez -expresa una funcionaria uruguaya- yo tuve problemas con un legislador 
uruguayo que acá conocíamos pero que llevaba pollos,  y el  legislador no quería 
dejarlos.  Esto  pasa  seguido,  piensan  que  porque  son  legisladores  o  diputados 
pueden pasar cualquier cosa y que nosotros no los vamos a controlar”.
Por otro lado, aunque los  criterios de control de los funcionarios uruguayos estén 
muy ligados al conocimiento de las personas, también parece existir una intención 
más importante que apunta a “controlar” para “proteger al país”. Así, según el jefe de 
la “Barrera Sanitaria” uruguaya: 
“Uruguay ha erradicado muchas enfermedades que todavía están en la Argentina, 
como la  triquinosis,  la tuberculosis en el  ganado,  también erradicó la  aftosa que 
ustedes ahora han erradicado del todo. Porque todos sabemos que a nadie le gusta 
que lo revisen, pero hay que hacerlo, y ustedes va a tener que empezar a revisar, 
porque hay que mantener el potencial económico... porque cada país cuida lo que 
logró, como en nuestro caso, con tanto esfuerzo. Se trata de que el control no sea 
un trámite pesado, los muchachos ahí saben que hay que tratar que sea algo ágil, 
pero sí, controlar se controla”.
Pureza y nación: la desnaturalización en los controles sanitarios
Hacia  fines  de  marzo  de  2001,  una  parte  importante  de  la  frontera  argentino-
uruguaya delimitada por el río Uruguay fue militarizada durante algunas semanas. A 
causa de la sospecha de la existencia de focos de fiebre aftosa en la provincia de 
Entre Ríos, el gobierno uruguayo ordenó un gran despliegue de tropas militares y 
controles sanitarios a lo largo de los tres “Pasos de Frontera” que vinculan a la 
Argentina con el Uruguay en esta región. Efectivos del Ejército, la Marina y la Fuerza 
Aérea recorrían la frontera fluvial con barcos, helicópteros y tanquetas ubicadas en 
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todos los “Pasos de Frontera”.9 El gobierno uruguayo reforzó los controles sanitarios 
llamando a funcionarios especializados que se encargaban de la “desinfección de 
vehículos y personas” (Clarín, 25 de marzo de 2001). Asimismo, el gobierno colocó 
alfombras  sanitarias  que  contenían  sustancias  desinfectantes:  los  pasajeros  de 
todos los vehículos debían descender y caminar sobre estas alfombras. Las ruedas 
de  los  camiones,  automóviles  y  ómnibus  eran  fumigadas  y  los  alimentos 
encontrados eran inmediatamente quemados en el lugar.
Refiriéndose a uno de los “Pasos de Frontera” militarizado, el diario argentino 
Clarín observaba:  “los militares uruguayos habían colocado dos tanques y efectivos 
por  todos lados.  Un periodista  quiso saludar  a  uno de ellos:  “Disculpe,  tenemos 
prohibido dar la mano a los argentinos” respondió el militar” (25/3/2001). Influenciado 
por la situación sanitaria europea en torno a la enfermedad de la “vaca loca” y el 
descubrimiento de focos de fiebre aftosa en varios países, el  gobierno uruguayo 
reforzó más que nunca sus controles sanitarios habituales y cerró durante dos días 
uno  de  los  puentes  internacionales  que  vinculan  a  la  Argentina  con  este  país. 
Aunque negaban la existencia de fiebre aftosa en su país,  el  gobierno argentino 
aceptó las normas de seguridad del país vecino y propuso su colaboración en la 
prevención sanitaria. “Estamos bajo la mirada del mundo entero y no podemos dar 
esta imagen”, observaba el director del SENASA argentino.
Al  cabo  de  dos  semanas  la  frontera  y  los  puentes  internacionales  fueron 
desmilitarizados.  Sin  embargo,  en  el  “Paso  de  Frontera”  Concordia-Salto  los 
controles efectuados con las alfombras sanitarias continuaron durante un mes. De 
algún modo, parecería que estas dos semanas de militarización de la frontera y de 
refuerzo de los controles sanitarios no hicieron más que extremar, con el cierre de 
un puente, por ejemplo, una especie de lógica presente en la “desnaturalización” 
puesta  en  práctica  por  los  funcionarios  de  la  “Barrera  Sanitaria”  uruguaya  que 
trabaja  en  el  “Paso  de  Frontera”   Concordia-Salto.  Según  esta  lógica  o  regla 
implícita, todo aquello que proviene del exterior es de entrada portador de algún tipo 
de peligro para el país.
El proceso de “desnaturalización” no implica solamente volver impropio para 
el consumo humano un alimento al sumergirlo en un líquido que desinfecta todas 
sus posibles enfermedades. El significado de la palabra “desnaturalizar”, al igual que 
9 Dado que cuando se produjeron estos acontecimientos, yo no residía en Argentina, mis principales fuentes de 
información  fueron  los  artículos  publicados  por  los  diarios  argentinos  disponibles  en  Internet  y  algunas 
entrevistas telefónicas que pude realizar con habitantes de la región.
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su contrario, “naturalizar”, también hace alusión al proceso jurídico a través del cual 
una persona adquiere o se priva  de  los derechos de pertenencia  a una nación. 
“Desnaturalizar” una zanahoria o un pollo implica también suprimir su “nacionalidad”, 
su lugar de origen. Así, el peligro para el país no parecería fundarse únicamente en 
las  posibles  enfermedades  del  alimento  sino,  principalmente,  en  su  procedencia 
“extranjera”. En este sentido, los controles sanitarios contribuyen a reproducir una 
imagen de la frontera definida como un “lugar sagrado” que establece una ruptura 
entre el orden y la salud de un país10 y el resto de los países, que son considerados 
desde un primer momento como espacios profanos, contaminados y peligrosos.11
El aprendizaje de los criterios
Los criterios no son aprehendidos únicamente en el ejercicio del control sino también 
en la vida cotidiana en Concordia o Salto. Estos criterios permiten que los dos roles 
de  los  funcionarios  –autoridad  nacional  y  ciudadano  local  -  no  entren  en 
contradicción. En ese sentido, podríamos decir que la práctica concreta y cotidiana 
de los funcionarios se constituye a partir de la conjunción de estas dos dimensiones: 
lo  nacional  y  lo  local.  Conocimiento  de  las  reglamentaciones  e  instituciones 
aduaneras,  migratorias  y  sanitarias  de  cada  país,  de  las  características  de 
funcionamiento del “Paso de Frontera”, de las dos ciudades y las costumbres de sus 
habitantes, estos son algunos de los elementos que intervienen en la formación de 
los criterios. El nacimiento y la residencia prolongada en la zona fronteriza proveen 
muchas de estas condiciones. De hecho, salvo su jefe, este es el caso de todos los 
funcionarios de la Aduana y de la “Barrera Sanitaria” uruguaya, quienes nacieron y 
habitan en Salto. Por el contrario, no todos los funcionarios argentinos son oriundos 
de la zona fronteriza.
Durante las charlas con gendarmes y aduaneros argentinos he escuchado 
algunas historias sobre el modo de ejercer el control por parte de los funcionarios 
que venían  “de  otro  lado”  y  que no conocían,  al  llegar  a  la  zona fronteriza,  los 
criterios de  trabajo  que  era  necesario  poner  en  práctica.  Según  un  gendarme 
argentino, “cada  Paso de Frontera tiene sus características propias. Lo que lo hace 
diferente  son  las  características  de  las  personas  del  lugar,  sus  tradiciones,  sus 
10 Ver el folleto distribuido por la «Barrera Sanitaria Uruguaya», denominado «Uruguay, país natural».
11  Según Mary Douglas (1973), algunas ideas sobre la contaminación y la pureza se utilizan como analogías 
para expresar una visión general del orden social.
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costumbres,  sus actividades.  Y también las mercaderías que circulan y que uno 
pude encontrar de uno u otro lado, y también el cambio de la moneda”. El gendarme 
que viene “de otro lado” debe, por lo tanto, informarse de todos estos aspectos a fin 
de ejercer “correctamente” el control. Según un funcionario argentino,
“El problema es que si vos, por ejemplo... viene una persona nueva de Santa Fe, 
Córdoba...  vos tenés que enseñarle la zona, los procedimientos...  porque uno ya 
conoce el lugar, se sabe quién es quién acá en Concordia... pero eso no implica que 
porque sea de otro lado no puede ser eficiente, no... Por ejemplo, si yo sé que hay 
alguien que cruza todos los días porque tiene un programa de radio, y un día viene y 
cuando va a sacar el documento se da cuenta de que se lo olvidó... entonces vos ahí 
qué haces, le vas a decir al tipo, que tiene el programa de radio, no señor, vuelva a 
buscar los documentos...  me entendés, ahí lo dejás pasar y le das un papelito a 
migraciones de Uruguay, que el señor se olvidó el documento y vuelve en el día...”.
Así, la falta de criterios parece responder al desconocimiento de las pertenencias 
locales de las “personas de la zona fronteriza”, de sus actividades y de la frecuencia 
con la que cruzan la frontera. Al momento del control es necesario saber “quién es 
quién”. A través de la oposición y de los usos de categorías como reglas y criterios 
se pone de manifiesto  uno de los ejes fundamentales de la  organización de las 
relaciones sociales en el “Paso de Frontera”. De algún modo, aquí se encuentra la 
manera por la cual los funcionarios estructuran las interacciones, tanto entre ellos 
mismos y su propio Estado como entre ellos y sus colegas del otro país y su Estado 
respectivo.  Parecen  existir  entonces  dos  niveles  de  oposición  estrechamente 
ligados.  Por  un  lado,  una  oposición  externa  establecida  en  términos  de  dos 
instituciones oficiales que responden a dos Estados diferentes, es decir, el Estado 
argentino y uruguayo.  Por otro lado, una oposición dentro de cada institución en 
función de las pertenencias territoriales de los funcionarios, donde aquellos que no 
son de “la zona” aparecen como los representantes de la oficialidad de la regla, es 
decir,  cuando las reglas son interpretadas exclusivamente en función de criterios 
nacionales  y  no  locales.  Además,  la  puesta  en  práctica  del  control  puede 
transformarse en una suerte  de rito  de pasaje donde los funcionarios argentinos 
parodian las reglamentaciones oficiales que rigen sus propias tareas: “me acuerdo 
que una vez, cuando yo recién empezaba a trabajar, me pidieron que confiscara a 
una persona una caja de frutillas y, cuando volví, todos se estaban riendo”.
Las significaciones de la frontera: zona, pasaje y barrera 
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La  aplicación  de  criterios  constituye  un  modo  de  localizar  la  frontera  nacional. 
Parecerían existir para los funcionarios dos tipos de fronteras simbólicas sobre el río 
Uruguay. Por un lado, una versión oficial de la frontera que remarca las distinciones 
nacionales que el río se encarga de delimitar territorialmente. Se trata aquí de la 
frontera concebida y manejada según las reglas creadas en los centros políticos de 
cada Estado,  es decir,  aquellas que refuerzan en el  río  Uruguay su carácter  de 
umbral físico destinado a marcar el límite político y jurídico de los dos países. Por 
otro  lado,  una frontera  que atraviesa  y  divide  dos localidades vecinas,  donde la 
nacionalidad  en  tanto  criterio  central  de  clasificación  de  personas  deja  lugar  a 
criterios que privilegian los sentidos de pertenencias locales y fronterizos. Existen, 
por  lo  tanto,  dos  versiones  simbólicas  de  la  frontera,  diferentes  pero 
complementarias. ¿En qué situaciones y frente a quiénes emerge una u otra versión 
de  la  frontera? De  acuerdo a  los  datos  que se  presentan  en este  trabajo,  esta 
pregunta puede ser respondida sólo en forma sucinta, principalmente a partir de las 
observaciones de los gendarmes argentinos.
Interpretado según  las reglas, los criterios, o ambos, la principal función del 
río Uruguay es delimitar un espacio físico a partir del cual los funcionarios van a 
establecer distinciones de personas y cosas. Ellos intervienen otorgando una forma 
institucional y codificada a las operaciones de identificación y distinción que tienen 
lugar en el “Paso de Frontera”.  Sin embargo, estas operaciones no se limitan a este 
espacio ni al momento del cruce. La frontera nacional puede “aparecer” en todos 
lados y en diferentes momentos. Dicho de otro modo, las distinciones simbólicas que 
se establecen en el momento del cruce del río, como “nativo” o “extranjero”, pueden 
ser  remarcadas  y  reforzadas  por  los  gendarmes  en  diversos  momentos  y 
situaciones. Son ellos quienes determinan dónde y cuándo esto puede ocurrir:
“[...] hay un régimen especial. Tenés el TVF, tránsito vecinal fronterizo. ¿En qué 
consiste  ese  beneficio?:  bueno,  se  le  otorga  a  las  personas  que  viven  en  las 
ciudades fronterizas como Concordia o Salto para que puedan ir  y venir en un radio 
de cincuenta kilómetros a partir del límite internacional, pero esto en un plazo de no 
más de 72 hs., que es el plazo de sobra que tienen para ir, hacer sus cosas, hacer 
compras... de mercadería permitida... después tiene que volver. Si yo encuentro un 
tipo que pasó bajo el régimen de TVF y está a más de 50 Km. de la frontera, lo tengo 
que mandar de vuelta. Pero bueno, vos sabés, las leyes son leyes frías, es decir, 
flexibles. Entonces, sí, por ejemplo, encuentro alguien por San Salvador, que está a 
sesenta kilómetros de Concordia, no le voy a decir, mire señor, ahí terminaba... me 
entendés, eso lo manejas vos. [...]”.
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La noción de “zona de frontera” parece pesar más que la de límite (Lask, 1995). La 
carga material y simbólica de la frontera pude así ser trasladada en el cuerpo y las 
prácticas de los gendarmes más allá de la frontera territorial. Aquellos que no han 
sido  controlados  “correctamente”  pueden  encontrarse  obligados  a  entrar  o  salir 
simbólicamente del país una segunda vez, al tener que presentar nuevamente sus 
documentos y autorizaciones de residencia  o  trabajo a los gendarmes,  en algún 
lugar de la “zona fronteriza”:
“también se hacen inspecciones, por ejemplo, en lugares de trabajo, en hoteles... sí, 
yo  puedo  ir  a  un  hotel  y  preguntar  por  un  pasajero,  para  ver  si  tiene  la 
documentación en orden o, por ejemplo, si yo sé que hay gente extranjera que está 
trabajando de mozo, por ejemplo, en un casamiento, yo puedo ir y en medio del 
casamiento entrar y armar un... eso no se hace porque, bueno, por el que se casa, 
de entrar en medio del casamiento, pero podemos hacerlo”.
La frontera no se define exclusivamente en términos territoriales.  Ella puede, por 
ejemplo,  “aparecer”  en  otra  parte.  “Nosotros  cumplimos  esta  función  hasta  cien 
kilómetros desde la frontera internacional, pero igual, Gendarmería cumple funciones 
en todo el territorio nacional.”
Los documentos actuales de la Gendarmería Argentina sobre las fronteras 
internacionales  muestran  un  fuerte  interés  de  esta  institución  por  el  proceso  de 
integración regional promovido por el Mercosur. Interesada por coordinar con sus 
pares  de  los  otros  países  políticas  regionales  de  seguridad  e  inmigración,  la 
Gendarmería Argentina exhibe en sus documentos una concepción de la frontera 
estrechamente ligada a las nociones de flujo,  pasaje y movilidad. “Los Pasos de 
Frontera  deben  poseer  infraestructuras  apropiadas  y  mecanismos  de  control 
integrados entre las diversas instituciones de los países que involucra la frontera, a 
fin de ofrecer la fluidez de tránsito que demanda el vertiginoso desarrollo del proceso 
de integración regional (Gendarmería Argentina, 1997:131).
Esta concepción de la frontera parece alejada de aquella preconizada por la 
misma institución en los años setenta. Durante esta época, las fronteras del Estado 
argentino eran concebidas como barreras destinadas a evitar la entrada al país de 
influencias políticas, ideológicas, culturales y económicas de los países vecinos, así 
como  a  defender  la  soberanía  argentina  frenando  las  intenciones  de 
“expansionismo”, percibidas como siempre latentes, de estos países. Era necesario, 
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por lo tanto, reforzar la presencia militar en las fronteras y desarrollar instituciones 
educativas capaces de inculcar a los habitantes fronterizos los “verdaderos” valores 
de la identidad nacional argentina.12 
Otros  documentos  institucionales  y,  principalmente,  las  prácticas  y  las 
categorías  discursivas  utilizadas  por  los  funcionarios  en  el  “Paso  de  Frontera”, 
muestran que para la gran parte de ellos la frontera está lejos de reducirse a la 
imagen  de  lugar  de  pasaje  destinado  a  permitir  la  fluidez  de  los  intercambios 
regionales. La concepción de la frontera internacional como espacio de control social 
está  todavía  fuertemente  presente  en  la  práctica  y  la  jerga  cotidiana  de  los 
funcionarios.  Nociones  como  la  de  “liberación”  de  personas,  utilizada  entre  los 
gendarmes  en  referencia  a  la  autorización  verbal  otorgada  a  las  personas  para 
cruzar la frontera, evocan la imagen de la frontera concebida como un espacio de 
detención y vigilancia, cuyo cruce implica la ansiedad y la sumisión a las órdenes de 
las instituciones del Estado.13 Los controles sanitarios uruguayos y los carteles que 
incitan a las personas a “obedecer las órdenes” parecen estar lejos de reflejar una 
imagen de la frontera concebida como lugar de “tránsito fluido”.
Las significaciones del trabajo en la frontera
Los significados que los funcionarios asignan a la frontera se relacionan con los que 
ellos  asignan  a  sus  tareas  cotidianas  y  a  su  lugar  de  trabajo.  En  el  “Paso  de 
Frontera” los gendarmes deben dar cuenta tanto de la presencia del poder militar del 
Estado argentino como de un orden moral  nacional  que ellos parecen tener que 
representar.
“El paso internacional es una forma de visita al país, porque por acá entra el turista. 
Si viene y yo lo trato mal, no soy amable... no va a decir que los que lo trataron mal 
fueron  los  gendarmes  sino  los  argentinos.  Acá  es  una  ventana  al  país  y  los 
gendarmes tienen que dar una buena imagen del país. Nosotros tenemos que ser 
amables, estar bien arreglados, estar limpios, presentables, no estar, por ejemplo, 
con el pelo largo, todo el uniforme torcido, qué sé yo, las uñas largas. Yo tengo que 
ser  amable,  excesivamente  cortés,  si  me  preguntan  algo,  alguna  dirección, 
decírsela, aunque esa no sea mi función...”
12 Esta es la perspectiva dominante en los números publicados durante los años setenta en la principal revista de 
la Gendarmería argentina,  Nuestra Soberanía.  Fernández Bravo (1999) destaca  perspectivas similares en su 
análisis de algunos textos literarios de autores argentinos y chilenos del siglo XIX.
13 Según afirma Leach (1980:46), todos los límites son interrupciones artificiales de lo continuo. Ellos suponen 
la ambigüedad y son fuente de ansiedad y conflictos.
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He  encontrado  observaciones  similares  entre  los  funcionarios  de  la  “Barrera 
Sanitaria” uruguaya, quienes establecían una relación estrecha entre sus tareas de 
control  sanitario  y  la  puesta  en  escena  de  las  “características  culturales”  del 
uruguayo, como la gentileza y la amabilidad, por ejemplo. En este sentido, el “Paso 
de  Frontera”  se  transforma  en  una  “ventana  al  país”,  puesto  que  allí  podemos 
encontrar, en las prácticas y en la figura de los funcionarios, los atributos morales y 
profesionales de los argentinos y los uruguayos.
Heyman (1995) encuentra un punto de vista similar entre los funcionarios del 
Servicio  de  Migraciones  y  Naturalización  de  los  Estados  Unidos  ubicado  en  la 
frontera  con  México,  quienes  se  definen  como  los  defensores  de  la  soberanía 
norteamericana y los representantes de los intereses políticos y económicos de este 
país en la frontera. Del mismo modo, en su trabajo sobre el Servicio de Migraciones 
de  Canadá,  Lorne  Foster  considera  en  tono  un  tanto  irónico  que “frontline 
immigration officers staff the turnstiles of nation”  (1998: 38).14 Según la autora, la 
mayor parte de estos funcionarios se conciben como  “guardianes de la nación” que 
permiten  frenar  la  “contaminación”  del  país.  De  hecho,  según  un  funcionario 
argentino:
“Todo es que vos trates que a la Argentina no venga gente que no le convenga.  
Tiene que venir gente que le va a servir al país, que va a hacer aportes”.
Al momento de poner en práctica los criterios para determinar “lo que le conviene al 
país”,  los  gendarmes  y  gran  parte  de  los  funcionarios  asumen  sus  tareas  y  la 
frontera misma como un filtro cultural de la nación. “Controlar” en la frontera supone 
entonces reproducirla como límite geográfico de un Estado y de una cultura.
4. Ideas finales
¿Qué ideas podemos retener  sobre  la  construcción  práctica  y  simbólica  de  una 
frontera política? En primer lugar, lo que surge de las observaciones en el “Paso de 
Frontera”  y  de  las  entrevistas  con  los  funcionarios  que  trabajan  allí  en  tanto 
representantes locales de los Estados argentinos y uruguayos, es el reconocimiento 
14 Ver también Kearney, M. (1998)
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de la frontera como una institución política que está lejos de ser una entidad unitaria 
y coherente. El trabajo de las burocracias estatales que se encargan cotidianamente 
de reproducir la frontera como un marcador territorial de la soberanía de un Estado 
no se reduce a la imagen del “espíritu de la burocracia racional” (Weber, 1971). El 
Estado y sus fronteras políticas son el producto del desarrollo de ciertas actividades 
humanas y no entidades objetivas;15 ellas responden al contexto social, institucional, 
político y cultural donde se desarrollan.
En segundo lugar,  el  estudio  de las prácticas y  las categorías discursivas 
utilizadas  por  los  funcionarios  que  trabajan  en  un  espacio  fundamental  para  la 
definición material y simbólica de una frontera política, como el “Paso de Frontera”, y 
que son susceptibles de expresar la voluntad de mantener una congruencia entre 
territorio, organización política y cultura, muestra que este último objetivo se lleva a 
cabo, principalmente, a partir de encarnar el Estado transformándolo en una entidad 
localmente  identificable.  En  el  plano  cotidiano  esto  se  manifiesta  en  la 
transformación de las  reglas “frías”  del  Estado en prácticas modeladas según el 
“calor”  de  los  criterios  de  trabajo  forjados  a  partir  del  conocimiento  de  las 
reglamentaciones y las instituciones de los países que trabajan en la frontera, de las 
dos ciudades y las costumbres de sus habitantes. Aunque la puesta en práctica de 
los criterios puede contribuir a una suerte de localización de la frontera nacional, el 
rol  de los funcionarios es siempre el  de asegurar que el  cruce de la frontera se 
realiza siguiendo las reglas del ritual que vuelve lícito ese pasaje y mantener así la 
significación social  del  río en tanto línea que separa dos Estados y dos culturas 
(Lask, 1995).
La  ritualización  del  cruce  de  la  frontera  apunta  a  remarcar  el  carácter 
“sagrado” de la frontera y de las partes que ella separa, a regular la “transgresión” 
que implica el pasaje de una costa a la otra  y a manejar las relaciones entre los 
funcionarios  de  los  dos  Estados  y  entre  estos  y  las  personas  que  realizan  los 
trámites  aduaneros  y  migratorios  para  cruzar  la  frontera.  Prácticas  fundadas  en 
argumentos sanitarios que establecen lazos entre la noción de pureza y nación, así 
que  representaciones  institucionales,  como  la  de  “liberación”,  que  definen  a  la 
frontera como un lugar  de control  social,  conviven con controles fundados en la 
puesta en práctica del “semblanteo” y del conocimiento que poseen los funcionarios 
de las personas que cruzan cotidianamente la frontera. En el “Paso de Frontera”, el 
15 Para una concepción «no reificada» del Estado, ver Abélès (1990) y Gupta (1995).
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poder  político  de  cada  Estado  se  manifiesta,  principalmente,  a  partir  del 
mantenimiento de la opacidad de las prácticas de los funcionarios y de la distancia y 
jerarquía  entre  ellos  y  el  resto  de  las  personas durante  el  cruce de  la  frontera. 
Asimismo,  este  poder  se  expresa  en  la  invención  y  la  aplicación  práctica  de 
taxonomías  y  clasificaciones  sociales  a  fin  de  distinguir  entre  “extranjeros”  y 
“nativos”. Esto supone igualmente una cierta puesta en escena del poder político y 
de los símbolos nacionales y estatales que confieren legitimidad a las prácticas de 
los funcionarios que los detentan.
En tercer lugar, las consecuencias sobre las percepciones y las prácticas de 
los funcionarios del hecho de trabajar con funcionarios de otros países, parecerían 
manifestarse en el constante recurso de los funcionarios a los estereotipos ligados a 
las pertenencias nacionales de sus colegas.16 Michael Herzfeld ha subrayado este 
aspecto  de  las  relaciones  burocráticas  al  definir  el  esterotipo  no  sólo  como “un 
simple juicio sino como un instrumento destinado a ocultar intereses y estrategias. El 
recurso  al  estereotipo  es  inseparable  de  aquellas  situaciones  donde  existen 
identidades en juego.  La  producción  de estereotipos  permite  a  los  protagonistas 
desarrollar estrategias de auto-justificación” (1992ª:67). 
En este sentido, las relaciones entre los funcionarios de los dos países en el 
“Paso de Frontera” son un reflejo de las relaciones de poder que han mantenido a lo 
largo de sus historias las ciudades de  Concordia y Salto y, en términos generales, 
Argentina y Uruguay. No obstante, se trata de una cuestión que está ausente en 
este trabajo y que habría que explorar a fin de comprender mejor las relaciones 
entre  los  funcionarios.  Del  mismo  modo,  también  sería  necesario  realizar  una 
descripción más profunda del orden jerárquico, del modo de funcionamiento y las 
tradiciones administrativas y políticas de cada una de las instituciones del Estado 
argentino y uruguayo que trabajan en el “Paso de Frontera”, para comprender mejor 
la ignorancia que manifiestan los funcionarios frente a los colegas que pertenecen a 
otras instituciones de su propio país y del país vecino.
Finalmente,  y  aunque  lejos  de  su  propósito  inicial,  creo  que  este  trabajo 
puede aportar algunas pistas para comprender el rol de las instituciones estatales 
presentes en las zonas fronterizas, sobre todo en una época donde la preeminencia 
del Estado y la impermeabilidad de sus fronteras son puestas en cuestión a causa 
de la proliferación de organizaciones e instituciones transnacionales ligadas, en gran 
16 Ver también Herzfeld (1992 b).
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parte, a los procesos de globalización y a las nuevas configuraciones institucionales 
supranacionales (Mercosur, Nafta, Comunidad Europea). En el caso de Sudamérica, 
la firma del tratado del Mercosur y el impulso del proceso de integración regional han 
despertado algunas perspectivas académicas y políticas que se han hecho eco del 
discurso de actores políticos  y  económicos que tratan de demostrar  la  creciente 
debilidad  de  las  fronteras  políticas  y  la  integración  eterna  de  los  pueblos  que 
integran el Mercosur.
Sin embargo, tanto los artículos compilados por Grimson (2000) como este 
trabajo  parecerían  constatar  que  aunque  muy  diversas  e  influenciadas  por  las 
poblaciones que habitan en sus márgenes, las fronteras políticas de Sudamérica 
“continúan siendo barreras aduaneras, migratorias e identitarias. Las fronteras, como 
invento cultural y político, parecen prepararse para subsistir al fin de la era de las 
economías  nacionales  cerradas”  (Grimson,  2000ª:226).  Una  perspectiva  similar 
puede observarse en la versión en francés de la página “web” de la Gendarmería 
Argentina,  según la  cual  esta institución  “es la  Fuerza  que otorga coherencia  al 
conjunto del sistema jurídico federal en las fronteras del país y en los pasajes vitales 
que ofrecen acceso a la República. Le es necesario hacer frente a los desafíos de la 
integración  regional  y  continental  (Mercosur,  Nafta,  etcétera),  allí  donde  la  
flexibilidad de la  frontera  y  la  libre  circulación  de  bienes y  personas va  a crear  
nuevos  tipos  de  infracciones  a  combatir;  pero  esta  integración  no  borrará  las  
fronteras, quienes continúan siendo el campo histórico de nuestra acción” (la cursiva 
es mía).
En  este  sentido,  permanece  la  cuestión  de  saber  cómo van  a  convivir  la 
frontera del  control  social  y la de la flexibilidad y la libre circulación de bienes y 
personas. ¿Cómo serán incorporadas, ignoradas o transformadas en la práctica de 
los  funcionarios  en  los  diversos  “Pasos  de  Frontera”  estas  dos  versiones  de  la 
frontera? ¿Cómo van a manifestarse en este nuevo contexto de libre circulación los 
lazos  simbólicos  entre  las  fronteras  y  la  soberanía  que  ellas  suponen  marcar 
territorialmente?  Frente  a  la  profundización  del  proceso  de  integración  regional, 
¿cuál será el rol de los “Pasos de Frontera” y de las instituciones que allí trabajan, 
en la construcción práctica y simbólica de la frontera?
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